这只孤零零躺在餐盒角落的炸鸡块，是我今天午餐的“幸存者”。

打开外卖袋时，金黄的香气裹着热气扑出来，我还笑话这纸盒小得可怜——结果啃完鸡翅、撕净鸡腿，才发现这最后一块脆皮的可爱：酥壳上沾着细碎的辣椒粉，肉缝里浸着油润的汁，连掉在盒底的渣都裹满了咸香。

餐盒内壁的油渍早晕成了半透明的印子，像刚落幕的热闹留下的余温。其实刚拆开时，我还对着“分量太少”的标签叹气，此刻却盯着这小块炸鸡发愣：好像我们总在吃到最后一口时，才想起食物最本真的好——不是满盒的堆砌，是啃到指尖沾油、才撞见的那点“刚好够回味”。

它歪在盒角的样子，像刚散场的派对里，独自亮着的一盏小灯。我捏起它咬下脆壳，油脂裹着肉香漫开——原来最让人记挂的，从来不是“没吃完”，是“还剩一口甜”。