打开黑色丝绒盒盖的瞬间，像推开一扇沉重的、覆雪的门。

七支细长的香水瓶，以天鹅绒带轻束，静卧在丝光凹槽中，如七枚被封印的月光。瓶身是极简的冰川切割面，却在底部藏着秘密——轻轻转动角度，瓶底便浮起极光般的鎏彩，游弋着“Sillage”（香迹）与“Néant”（虚无）的法文蚀刻。

试香卡是半透明的硫酸纸，印着断句：“你的气息，是你未说出的自传。”触到手腕的刹那——第一支是冷冽的雪松与碾碎的黑醋栗叶，像走过冬夜森林；第二支却陡然转为无花果与白麝香的暖甜，仿佛有人在前方木屋里，为你亮起一盏灯。

它不是香气，而是一列沉默的、通往七种不同记忆的夜行列车。最终你会明白，这盒子贩卖的不是液体，是对“另一个自己”惊心动魄的想象。而想象本身，即是最高级的奢侈。